人生是一袭华美的袍

　　“出名要趁早”，这是张爱玲在《传奇》上写过的一句话。是的，年少成名她做到了，却也开启了她传奇而悲凉的一生。

　　张爱玲，原名张��。1920年9月30日出生在上海公共租界西区一幢没落贵族府邸。爱玲系出名门，祖父张佩纶是清末名臣，祖母李菊耦是朝廷重臣李鸿章的长女。

　　童年的张爱玲生活并不幸福，父亲是一个封建遗少，性格乖戾暴虐，抽鸦片，母亲是曾经出洋留学的新式女子，父母长期不和，在她十岁那年终于离异。母爱的缺失使得张爱玲对父亲很是依赖，父亲再婚后，她对后母一直心存芥蒂，在一次与后母争吵后，爱玲遭到父亲毒打和囚禁，便连夜逃到母亲家。

　　对于她的到来母亲并不是很开心，甚至经常恶语相向，本来就微弱的母女关系就此破裂。后来她曾将稿费拿到母亲面前告诉她称这是还债的，如此决绝与薄凉应该也只有张爱玲能做到吧。

　　成长的不幸体现在她日后的文章里，她冷冽的文字得到了国民的追捧，其中包括胡兰成。

　　胡兰成拜读了她所写的《封锁》，十分仰慕她，便通过苏青登门拜访。这一见，便误她一生。

　　“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但他心里是欢喜的，从尘埃里开出花开。”她在感情里把自己放得太低，以至于此后一生都无法逃脱。

　　亲情的缺失使得张爱玲非常的凉薄，至少在待人上是如此。可富有才华的胡兰成出现打破了张爱玲的心，他赞赏她，关心她，让她冰封的心一点点融化，只为他而融化。

　　她爱他，纵然知道他已有妻室。他也爱她，再次离婚和她在一起。如果故事就这样结束，那必定会成为一段佳话。

　　生性风流的才子怎会为了一个女人停留，不管你有多优秀。日本战败，身为汪伪政府的政客胡兰成在到处逃窜过程中认识了护士小周。

　　胡兰成再一次深陷温柔乡，张爱玲知道后震惊又难过。她不惜被杂志小报骂为汉奸将稿费寄给他，他却爱上其他女子，决绝的她不顾胡兰成的挽留与之离婚。

　　她的一生难道真的如此？业成却情艰。

　　童年的悲剧造就了她的写作风格，冷冽而又悲凉，她笔下的女子不论是谁都是以凄凉收场，无一列外。

　　她写《十八春》，当曼璐在风月场上赚钱养家却被家人视为耻辱时，当曼桢成为曼璐谋取幸福的牺牲品时，爱被杀了。

　　她写《金锁记》，长安的出生是个错误，是场注定毁灭的人生，当七巧看着镜中韶华不再的自己它便亲手葬送了子女的幸福，金色枷锁锁住女子一生。

　　她写太多太多女子的挽歌，她不相信爱却又奋不顾身的奔向爱，就像飞蛾那样。

　　张爱玲有一张照片，她昂着头，带着三分冷冽七分薄凉的姿态俯视着红尘，高傲而孤独。

　　多年以后张爱玲的母亲在病逝之前，曾说过想见她最后一面，可是张爱玲只是寄去了一张100美金的支票。这也成为了此后张爱玲一生中最大的遗憾。

　　“人生是一袭华美的袍爬满了虱子”在张爱玲年轻时候写下的话晚年验证在了她的生活中，她不停地搬家就只是因为房间里有虱子，她的人生足够华美了，可是果然爬满了虱子。

　　她的人生最大的悲剧就在于爱情，就像她在倾城之恋中写的一样，“死生挈阔与子成说执子之手与子偕老是最悲凉的一首诗，生与死与离别都是大事，不由我们支配的。比起外界的力量，我们人是多么小，多么小。可是我们偏要说‘我永远和你在一起我们一生一世都别分开。’好像我们自己做得了主似的。”

　　30年前的月亮早已经落下，30年后的月亮也会再次升起，而30年前的故事永远都不会完。

　　我过滤掉了桑籍赖雅，和她之后很多年的故事，因为她性格的悲剧来自于家庭，人生的悲剧来自于胡兰成。就像她背后所处的时代一样，战争下的上海滩繁华而又苍凉。

　　就像她永远都无法想到，对于挚爱而言，他只是她生命中的一个章节，短短几千字，仅此而已。

　　个人公众号：阿梅的博物馆
　　（文/落桦）